
Licence d’Outre-mort 

 

 

- Ticket numéro sept cent million deux cent soixante-trois mille cinq cent vingt-sept ! 

Je sursaute. C’est mon tour. La fonctionnaire me regarde avec le même air blasé que mon 

comptable m’adressait lorsque je débarquais avec mes notes de frais de l’année à trois jours de 

la date limite de ma déclaration.  

- Pour le permis de hanter c’est bien ici ? 

Elle ne me répond pas, m’arrache le formulaire des mains, et compare la photo de ma 

nécrologie avec les traits de ce qu’il reste de mon visage, entre lambeaux de peaux pendant qui 

ont survécu, éclats de chairs exsangues et décomposés, et petits morceaux de pare-brise 

incrustés dans mon globe oculaire gauche. J’ai bien morflé lors de l’accident. 

- Oui je suppose que c’est bien vous. Deuxième tentative n’est-ce pas ? Vous savez que 

c’est la dernière ? Si vous ratez celle-ci c’est direct le Néant. Croyez-moi, c’est mieux que 

le Purgatoire. Certes, pas aussi excitant que le Paradis ou l’Enfer, mais vous étiez une 

personne très moyenne j’ai l’impression. Vous ne méritez pas mieux. Ni pire. 

Je veux bien la croire. Mais travailler dans l’administration de l’Outre-mort me semble être une 

punition pire que l’Enfer. Je ne réponds pas. Elle me tend ma convocation et me chasse de son 

bureau. Je vais repasser mon permis de hanter. Seuls quelques élus triés sur le volet ont la 

chance de le remporter. La plupart des défunts qui n’obtiennent pas directement leur passage 

vers un niveau supérieur ou une punition divine comme l’Enfer ou le Purgatoire, ont le choix 

entre la réincarnation ou la possibilité de passer le concours. Mais si on rate – et ils nous 

préviennent très sérieusement de cette probabilité – on est directement envoyé vers le Néant. 

Le Rien. Très peu prennent ce risque. Mais moi, j’ai toujours été un casse-cou. C’est dans ma 

nature. Et c’était apparemment aussi la tendance de mes précédentes incarnations. Dès mon 

décès, on m’a fait revoir mes vies passées. Pour m’encourager à recommencer et à faire mieux 

m’ont-ils dit. L’option « concours » n’était vraiment qu’une note en bas de page sur la brochure 

funéraire. Mais je l’ai vue, je l’ai lue, et je l’ai prise. J’ai reçu cinquante années pour me préparer. 

On m’a délivré un permis temporaire en mille neuf cent septante-cinq, l’année de mes 

funérailles. Auxquelles j’ai pu assister d’ailleurs. Très fun. Puis j’ai profité du temps qui m’a été 

offert. Qui n’aurait pas rêvé de pouvoir vivre quelques grands moment d’histoire ? La mort offre 

pas mal de possibilités. Le don d’ubiquité notamment.  

J’ai vécu ma mort comme ma vie. De manière très insouciante. Le temps est passé très vite. 

Trop vite. Quand j’ai reçu ma convocation pour l’examen, j’ai été pris de court. J’ai échoué 

lamentablement. L’affectation : je devais hanter un grand hôtel. Honnêtement, avec le recul, je 

me rends compte que ça aurait dû être gagné d’avance. L’établissement était déjà connu pour 

ses recoins obscurs, ses morts étranges, sa clientèle psychopathe et ses rires d’enfants 

résonnant dans les ascenseurs mal entretenus. On m’avait désigné la chambre 414. Tout ce que 

j’avais à faire, c’était d’effrayer les occupants de la pièce. Mais je n’avais pas révisé les classiques : 



le reflet dans le miroir, le cadre qui tombe du mur, la couverture qui bouge, la main qui saisit la 

cheville depuis le dessous du lit. Au mieux, je suis parvenu à orienter vers un cauchemar 

sanglant le snob bedonnant qui ronflait comme un bienheureux dans le lit désespérément 

immobile. Il s’est réveillé en sursaut avant de se rendormir instantanément, sans aucun souvenir 

de mes maigres efforts fantasmagoriques. 

Alors là je me suis senti honteux. Plus honteux que jamais. Il ne me restait que six mois pour me 

refaire. Apprendre les techniques de base que tout bon fantôme se doit de maîtriser. Mon 

examinateur me l’a dit : 

- En six mois ? Mission impossible mon cher. Préparez-vous au Néant. 

Hors de question. Il me remit la convocation pour mon prochain rendez-vous. Celui 

d’aujourd’hui. Et je savais exactement comment j’allais procéder. Après tout, en cinquante ans, 

j’avais eu le temps de me familiariser avec la vie moderne. J’avais vu plus de films que qui que 

ce soit d’autre. Et j’allais être le Patrick Swayze de ma Whoopy Goldberg. Il ne m’a fallu que 

quelques jours pour trouver la voyante idéale. Une vraie de vraie. Et j’ai commencé à lui parler. 

Sans cesse. Tous les jours, toute la journée. Je l’ai harcelée. Après tout, je n’avais que ça à faire. 

La rendre dingue, la rendre folle. Jusqu’à ce qu’elle me dise oui. Et elle a finalement accepté 

l’inévitable. 

Rencontrez Mireille : cinquante-neuf ans, institutrice. Elle avait toujours su qu’elle avait un don. 

Elle voyait et entendait des choses que d’autres ignoraient. Mais elle avait décidé de le cacher, 

de ne pas l’exploiter. Sauf de temps en temps. C’est elle qui retrouvait toujours le bijou égaré, 

qui gagnait cinq numéros au Lotto quand elle avait besoin de faire refaire sa salle de bains, qui 

parvenait à calmer un chien agressif ou qui retrouvait le bon chemin quand tout le monde se 

perdait. Tout le monde adorait Mireille. C’était le rayon de soleil de son entourage. Il n’y avait 

personne de plus gentil. Et elle serait ma porte de Salut vers le monde des fantômes. Je l’ai 

trouvée par hasard. Il a suffi que je me mette à gueuler en plein milieu de la rue et d’attendre 

que quelqu’un se retourne. Elle n’a pas été la première à m’entendre, mais elle était celle qui 

avait le moins l’air folle ou dangereuse. Un fantôme peut hanter tout le monde, mais pour le 

concours, il faut des victimes à la santé mentale à peu près correcte. Un minimum de challenge 

quoi. 

Et donc j’ai crié, elle s’est retournée, effrayée. N’a rien vu. Puis je l’ai suivie jusqu’à chez elle. Et 

je l’ai hantée. Uniquement vocalement pour commencer. La pauvre a failli en perdre la raison, 

donc j’ai dû vite fait freiner mon enthousiasme, sinon elle ne m’aurait servi à rien. Après 

quelques jours, elle a accepté son sort. J’étais là, avec elle, pour y rester le temps qu’il faudra. 

Juste quelques semaines, à m’exercer. J’ai appris tous les tours, du plus simple au plus 

compliqué, du plus soft au plus gore. Ah, pauvre Mireille, la main ensanglantée qui sort de son 

ragout n’était définitivement pas de son gout à elle. 

Puis le jour J est arrivé : aujourd’hui, avec ma visite à l’Administration, la fonctionnaire qui me 

tend le papier avec le lieu et l’heure de l’épreuve. Je reviens chez Mireille et je lui annonce que 

si elle fait tout bien, elle n’aura plus jamais à m’entendre. Elle soupire d’une voix blanche : 

- Finissons-en ! 



Le rendez-vous est à vingt-deux heures douze pendant la nocturne d’un parc d’attraction, dans 

le labyrinthe aux miroirs. Mireille est là, mon examinateur aussi. Je me mets au travail. Je suis 

tout simplement magistral. J’effraie non seulement ma complice mais aussi une bonne douzaine 

d’autres personnes qui se trouvent sur place en même temps. Ça hurle, ça pleure, ça court dans 

tous les sens. Mais au moment où je termine de montrer l’étendue de mes pouvoirs, je vois 

avec horreur Mireille sortir de son sac, un couteau de boucher, et se mettre à égorger tous ceux 

et celles qui lui passent sous le nez. C’est une catastrophe. Je l’entends hurler mon nom. Mon 

examinateur me dévisage avec incrédulité et horreur. Il comprend soudain ce que j’ai fait. Et, 

d’une voix frénétique, il m’explique que j’ai commis le pire des péchés. Impardonnable. 

Irrémédiable. 

Le monde des fantômes a ses règles voyez-vous. Et j’ai, sans le savoir, brisé la règle numéro un. 

Un tabou. J’ai ouvert un passage entre la vie et la mort et Mireille est sur le point d’éterniser la 

béance de ce passage en commettant le sacrifice ultime. Je la regarde, impuissant, enfoncer la 

lame de treize centimètres dans sa propre gorge et inonder de son sang les corps encore 

palpitants de ses victimes. Celles-ci se relèvent lentement, les yeux vides et se mettent à se 

cogner aux vitres du labyrinthe. Peu à peu elles trouvent un chemin vers la sortie. Mireille, vidée 

de son sang, un rictus démoniaque à jamais figé sur son visage, les suit.  

Tout ce petit monde inondé d’hémoglobine mord, griffe, détruit chaque être vivant sur son 

passage, qui se relève pour s’y employer à son tour. Très vite, le parc est rempli de zombies 

assoiffés de sang. 

 

 

Cinquante années ont passé depuis cet événement tragique. Je n’ai pas été envoyé vers le Néant. 

On m’a réservé une autre punition. Je n’ai pas non plus reçu de permis. A quoi bon ? Plus 

personne à hanter. Plus aucun candidat non plus. L’Administration a fermé ses portes. Tous les 

fantômes ont pu demander leur transfert volontaire vers le grand Rien. Les membres du 

Purgatoire administratif aussi. Il ne reste plus que moi. Assis sur une balançoire dans un parc je 

regarde ma création : une armée de morts-vivants défigurés, aux vêtements tachés du brun de 

leur sang ou de celui d’autres de leurs semblables, déambulent sans but et sans avenir. Plus 

personne ne meurt, plus personne ne vit. 

Plus personne pour voir ou entendre cette balançoire grinçante sur laquelle je suis assis, invisible, 

qui se balance doucement, dans cette nuit sans vent. 
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