Licence d’Outre-mort

- Ticket numéro sept cent million deux cent soixante-trois mille cing cent vingt-sept !

Je sursaute. C’est mon tour. La fonctionnaire me regarde avec le méme air blasé que mon
comptable m’adressait lorsque je débarquais avec mes notes de frais de I'année a trois jours de
la date limite de ma déclaration.

- Pour le permis de hanter c’est bien ici ?

Elle ne me répond pas, m’arrache le formulaire des mains, et compare la photo de ma
nécrologie avec les traits de ce qu’il reste de mon visage, entre lambeaux de peaux pendant qui
ont survécu, éclats de chairs exsangues et décomposés, et petits morceaux de pare-brise
incrustés dans mon globe oculaire gauche. J'ai bien morflé lors de I'accident.

- Oui je suppose que c’est bien vous. Deuxieme tentative n’est-ce pas ? Vous savez que
c’est la derniere ? Sivous ratez celle-ci c’est direct le Néant. Croyez-moi, c’est mieux que
le Purgatoire. Certes, pas aussi excitant que le Paradis ou I'Enfer, mais vous étiez une
personne trés moyenne jai l'impression. Vous ne méritez pas mieux. Ni pire.

Je veux bien la croire. Mais travailler dans I'ladministration de I'Outre-mort me semble étre une
punition pire que I'Enfer. Je ne réponds pas. Elle me tend ma convocation et me chasse de son
bureau. Je vais repasser mon permis de hanter. Seuls quelques élus triés sur le volet ont la
chance de le remporter. La plupart des défunts qui n‘obtiennent pas directement leur passage
Vers un niveau supérieur ou une punition divine comme I'"Enfer ou le Purgatoire, ont le choix
entre la réincarnation ou la possibilité de passer le concours. Mais si on rate — et ils nous
préviennent tres sérieusement de cette probabilité — on est directement envoyé vers le Néant.
Le Rien. Tres peu prennent ce risque. Mais moi, j'ai toujours été un casse-cou. C’est dans ma
nature. Et c’était apparemment aussi la tendance de mes précédentes incarnations. Dés mon
décés, on m’a fait revoir mes vies passées. Pour m’encourager a recommencer et a faire mieux
m’ont-ils dit. Loption « concours » n’était vraiment qu’une note en bas de page sur la brochure
funéraire. Mais je I'ai vue, je I'ai lue, et je I'ai prise. J/ai recu cinquante années pour me préparer.
On m’a délivré un permis temporaire en mille neuf cent septante-cing, I'année de mes
funérailles. Auxquelles j'ai pu assister d’ailleurs. Trés fun. Puis j'ai profité du temps qui m’a été
offert. Qui n‘aurait pas révé de pouvoir vivre quelques grands moment d’histoire ? La mort offre
pas mal de possibilités. Le don d’ubiquité notamment.

Jai vécu ma mort comme ma vie. De maniére tres insouciante. Le temps est passé tres vite.
Trop vite. Quand j’ai recu ma convocation pour I'examen, jai été pris de court. J’ai échoué
lamentablement. L'affectation : je devais hanter un grand hétel. Honnétement, avec le recul, je
me rends compte que ¢a aurait d( étre gagné d’avance. L'établissement était déja connu pour
ses recoins obscurs, ses morts étranges, sa clientele psychopathe et ses rires d’enfants
résonnant dans les ascenseurs mal entretenus. On m’avait désigné la chambre 414. Tout ce que
j’avais a faire, c’était d’effrayer les occupants de la piece. Mais je n‘avais pas révisé les classiques :



le reflet dans le miroir, le cadre qui tombe du mur, la couverture qui bouge, la main qui saisit la
cheville depuis le dessous du lit. Au mieux, je suis parvenu a orienter vers un cauchemar
sanglant le snob bedonnant qui ronflait comme un bienheureux dans le lit désespérément
immobile. Il s’est réveillé en sursaut avant de se rendormir instantanément, sans aucun souvenir
de mes maigres efforts fantasmagoriques.

Alors la je me suis senti honteux. Plus honteux que jamais. Il ne me restait que six mois pour me
refaire. Apprendre les techniques de base que tout bon fantdme se doit de maitriser. Mon
examinateur me I'a dit :

- Ensix mois ? Mission impossible mon cher. Préparez-vous au Néant.

Hors de question. Il me remit la convocation pour mon prochain rendez-vous. Celui
d’aujourd’hui. Et je savais exactement comment j'allais procéder. Apres tout, en cinquante ans,
j’avais eu le temps de me familiariser avec la vie moderne. Javais vu plus de films que qui que
ce soit d’autre. Et j'allais étre le Patrick Swayze de ma Whoopy Goldberg. Il ne m’a fallu que
quelques jours pour trouver la voyante idéale. Une vraie de vraie. Et j'ai commencé a lui parler.
Sans cesse. Tous les jours, toute la journée. Je 'ai harcelée. Aprés tout, je n‘avais que ¢a a faire.
La rendre dingue, la rendre folle. Jusqu’a ce qu’elle me dise oui. Et elle a finalement accepté
I'inévitable.

Rencontrez Mireille : cinquante-neuf ans, institutrice. Elle avait toujours su qu’elle avait un don.
Elle voyait et entendait des choses que d’autres ignoraient. Mais elle avait décidé de le cacher,
de ne pas l'exploiter. Sauf de temps en temps. C’est elle qui retrouvait toujours le bijou égaré,
qui gagnait cing numéros au Lotto quand elle avait besoin de faire refaire sa salle de bains, qui
parvenait a calmer un chien agressif ou qui retrouvait le bon chemin quand tout le monde se
perdait. Tout le monde adorait Mireille. C’était le rayon de soleil de son entourage. Il n'y avait
personne de plus gentil. Et elle serait ma porte de Salut vers le monde des fantdmes. Je 'ai
trouvée par hasard. Il a suffi que je me mette a gueuler en plein milieu de la rue et d’attendre
qgue quelqu’un se retourne. Elle n'a pas été la premiere a m’entendre, mais elle était celle qui
avait le moins lair folle ou dangereuse. Un fantbme peut hanter tout le monde, mais pour le
concours, il faut des victimes a la santé mentale a peu pres correcte. Un minimum de challenge
quoi.

Et donc j’ai crié, elle s’est retournée, effrayée. N'a rien vu. Puis je I'ai suivie jusqu’a chez elle. Et
je I'ai hantée. Uniguement vocalement pour commencer. La pauvre a failli en perdre la raison,
donc jai d0 vite fait freiner mon enthousiasme, sinon elle ne m’aurait servi a rien. Apres
quelques jours, elle a accepté son sort. J'étais la, avec elle, pour y rester le temps gu’il faudra.
Juste quelques semaines, a m’exercer. J'ai appris tous les tours, du plus simple au plus
compliqué, du plus soft au plus gore. Ah, pauvre Mireille, la main ensanglantée qui sort de son
ragout n’était définitivement pas de son gout a elle.

Puis le jour J est arrivé : aujourd’hui, avec ma visite a I'Administration, la fonctionnaire qui me
tend le papier avec le lieu et I’'heure de I'épreuve. Je reviens chez Mireille et je lui annonce que
si elle fait tout bien, elle n‘aura plus jamais a m’entendre. Elle soupire d’une voix blanche :

- Finissons-en !



Le rendez-vous est a vingt-deux heures douze pendant la nocturne d’un parc d‘attraction, dans
le labyrinthe aux miroirs. Mireille est l1a, mon examinateur aussi. Je me mets au travail. Je suis
tout simplement magistral. J'effraie non seulement ma complice mais aussi une bonne douzaine
d’autres personnes qui se trouvent sur place en méme temps. Ca hurle, ¢a pleure, ¢ca court dans
tous les sens. Mais au moment ou je termine de montrer I'étendue de mes pouvoirs, je vois
avec horreur Mireille sortir de son sac, un couteau de boucher, et se mettre a égorger tous ceux
et celles qui lui passent sous le nez. C’est une catastrophe. Je I'entends hurler mon nom. Mon
examinateur me dévisage avec incrédulité et horreur. Il comprend soudain ce que jai fait. Et,
d’'une voix frénétique, il m’explique que jai commis le pire des péchés. Impardonnable.
Irrémédiable.

Le monde des fantdmes a ses regles voyez-vous. Et j'ai, sans le savoir, brisé la regle numéro un.
Un tabou. Jai ouvert un passage entre la vie et la mort et Mireille est sur le point d’éterniser la
béance de ce passage en commettant le sacrifice ultime. Je la regarde, impuissant, enfoncer la
lame de treize centimétres dans sa propre gorge et inonder de son sang les corps encore
palpitants de ses victimes. Celles-ci se relevent lentement, les yeux vides et se mettent a se
cogner aux vitres du labyrinthe. Peu a peu elles trouvent un chemin vers la sortie. Mireille, vidée
de son sang, un rictus démoniaque a jamais figé sur son visage, les suit.

Tout ce petit monde inondé d’hémoglobine mord, griffe, détruit chaque étre vivant sur son
passage, qui se reléve pour s’y employer a son tour. Trés vite, le parc est rempli de zombies
assoiffés de sang.

Cinquante années ont passé depuis cet événement tragique. Je n’ai pas été envoyé vers le Néant.
On m’a réservé une autre punition. Je n’ai pas non plus recu de permis. A quoi bon ? Plus
personne a hanter. Plus aucun candidat non plus. LAdministration a fermé ses portes. Tous les
fantémes ont pu demander leur transfert volontaire vers le grand Rien. Les membres du
Purgatoire administratif aussi. Il ne reste plus que moi. Assis sur une balangoire dans un parc je
regarde ma création : une armée de morts-vivants défigurés, aux vétements tachés du brun de
leur sang ou de celui d’autres de leurs semblables, déambulent sans but et sans avenir. Plus
personne ne meurt, plus personne ne vit.

Plus personne pour voir ou entendre cette balangoire grincante sur laquelle je suis assis, invisible,
qui se balance doucement, dans cette nuit sans vent.

Une histoire de Stéphanie Goosse écrite en une heure durant le BIFFF 2025.
Licence d’Outre-mort est une histoire née durant un atelier d'écriture.

Les consignes ayant donné lieu a cette histoire ont été inspirées par le film
Dead talents society de John Hsu (2024)



