Parce que le soleil n’existe pas

Quand elle a rencontré Zalyn, elle ne I'a pas aimé au premier regard, ni méme au second.
Melia ne lui trouvait aucun intérét particulier, hormis le fait qu’il appartenait a la caste des
Immortels.

Melia n’était pas surprise qu’il 'approche. Les Immortels n‘'ont aucun autre moyen d’oublier leur
ennui. lls fréquentent des travailleurs, comme elle, pour se souvenir un peu de la vie. Puis,
quand ils s’en lassent, ils passent a quelgu’un d’autre, a autre chose.

Melia n’a pas non plus été surprise quand Zalyn lui a demandé de devenir son Ombre. Elle dit
oui. Parce gu’elle n’a pas d’autre choix.

Ala cérémonie des Castes, elle avait recu la marque des Ombres. Melia ne s’en est jamais plaint.
Son frére avait recu la marque des Corps ; sa petite sceur, celle des Immortels. Melia ne savait
pas ce qui était pire. Travailler sans repos, sans conscience, nuit et jour. Ou bien étre décorporé,
sans émotion, n‘avoir pas méme la vieillesse comme repére de temps, rien, aucun horizon,
aucune mort, pas d’échappatoire. Ne jamais voir le soleil.

Alors Melia ne se plaint pas.

Avant Zalyn, elle avait travaillé pour deux autres Immortels. lls I'avaient gardée quelques mois
avant de redevenir apathiques. Puis quelqu’un d’autre était venu la remplacer pour raviver leurs
sens. Pour qu’ils ressentent. C’'était toujours ainsi. Melia avait entendu parler de cas tres rares,
d’Immortels qui engageaient une seule Ombre, a vie. Dans les cantines de sa Baraque, tout le
monde en parlait comme d’un réve. Un réve inatteignable, mais auquel personne n’arrivait a
renoncer.

Melia n‘avait jamais aspiré a une telle chose. Pas avant Zalyn.

Elle s’étonna quand il lui fit la Proposition. Cela faisait plus d’'un an qu’il I'avait a son service. Elle
lui parlait chaque jour, plusieurs heures, devant I'écran. D’abord comme a une machine, puis
comme a un ami.

Parfois elle regarde son visage, ses yeux. Elle se demande comment sa peau serait, s'il avait une
peau. Et quand il lui fait la Proposition, alors, c’est la qu’elle se rend compte qu’elle I'aime. Elle
dit oui.

Zalyn lui dit d’aller a une adresse. Sa maison. Un mausolée pour son corps, figé dans la
glace. Melia a entendu dire, une fois, que certains Immortels demandaient a leur Ombre de
détruire leur corps. Elle se demande si cela leur permet de mourir, mais elle en doute. C'est
peut-étre simplement trop douloureux pour eux de garder ainsi la seule chose qui leur manque.
A portée de main. Une main gu’ils n‘ont plus.



Zalyn lui dit de regarder son corps. Melia regarde. Elle voudrait le toucher. Et en ayant cette
pensée, la nausée I'envahit comme un ouragan. Le toucher. Son visage mort la fixe, sans lumiére
dans les yeux. Le teint halé est blanchi par les années de vide et de froid.

Un peu partout, des Corps travaillent a I'entretien de la maison. Ce cercueil qui ne sert a rien,
prison a mémoire. Melia en croise plusieurs, qui ne lui répondent pas. Leur regard brille, mais il
est vide comme celui d’un cadavre. Sur chacun de leurs visages, elle voit celui de son frére. L'un
d’entre eux guide Melia a travers le luxe et I'immobilité étrange du domaine. Elle arrive devant
la porte de la piéce ou elle doit passer I'entretien, ou elle doit enregistrer officiellement son
accord. Il n’y a pas de fenétre. Aucun panneau sur la porte, aucune serrure. Le Corps la laisse
devant et part.

Dans son implant, elle entend la voix de Zalyn, douce comme de l'eau, lui dire d’entrer. Melia
reste figée. Elle ne comprend pas pourquoi. Elle veut avancer, elle sait gqu’elle le veut. Mais la
voix de Zalyn n’est pas calme. C’est la premiere fois qu’elle décele une émotion chez lui, une
vraie émotion, et elle n‘arrive pas a l'identifier. Melia lui demande. Zalyn dit qu’il est heureux.
Et pour la premiére fois depuis la Cérémonie, Melia sourit. Elle entre.

La porte se referme lentement derriére elle, comme un fantdme. Au centre de la piéce,
il y a une table, en métal, longue et étroite comme un banc de morgue. Dessus, un téléphone,
I"écran déja allumé. Devant, une seule chaise, blanche. La lumiere hurle dans les yeux de Melia.
La piece est blanche, sans ouverture a part I'unique entrée désormais close. Par réflexe, Melia
voudrait sauter sur la poignée, tenter de l'ouvrir, courir dehors. Mais si la porte est verrouillée ?
Si Melia est enfermée ? Un frisson la parcourt — main de mort entre ses cuisses, sur son dos et
sa nugue, comme un rasoir glacé. Mais elle ne se rue pas sur la porte. Elle craint trop d’avoir
raison. Un instant, elle reste immobile, comme un oiseau qui plane. Elle essaie de sentir la
gravité, qui la retient au sol. Lair qui gonfle ses poumons. Ses bras qui peuvent agir. Zalyn sent
les rouages de sa pensée. Elle sent gu’il tate dans sa conscience. La nausée revient. D’'un coup,
Melia se tourne vers la porte, main sur la poignée, préte a fuir.

Mais le téléphone sonne.

Melia s’arréte. La voix de Zalyn lui dit : Reste. Peut-étre qu’elle se I'imagine, mais elle croit
entendre que Zalyn est triste, apeuré. Reste, Melia. Reste.

Elle s’assoit devant la table. En silence, elle décroche le téléphone, d’un doigt, sans le bouger.
Un cercle noir clignote au centre de I'écran, pour avoir son accord. La voix de Zalyn lui dit : S'il
te plaft. Melia sait quoi faire. Elle concentre son regard, fixe sa pupille sur la cible, une, deux,
trois secondes — son implant se connecte.

Sur linstant, elle entend un grondement métallique venir de la porte : du sol sort une grille, qui
bloque Iissue. Une de ces grilles électriques. Melia a oublié le nom, mais elle se souvient des
cours qu’elle a regus a la Baraque. Si elle touche I'un des barreaux ou tente de passer sa main
entre deux, son implant sera grillé, elle mourra.

Melia panique. Elle voudrait se lever, mais ne sent plus ses jambes.



Une voix sort du téléphone. Automatique. Melia ne comprend méme pas ce qui est dit. On hurle
dans sa téte. Quelqu’un hurle. C’est seulement quand la voix de Zalyn commence a parler dans
son implant gu’elle comprend que c’est elle qui criait. Loin, loin au fond d’elle-méme. Et soudain,
la voix de Zalyn cesse, disparalt, et renait dans sa propre gorge. Ce n’est pas elle qui parle. C’est
lui.

Melia voit alors qu’elle n’est plus dans son corps. Ou plutot, qu’elle y est enfermée, dans
un coin sombre qu’elle ne connalt pas. Par-dessus sa conscience, elle sent Zalyn entrer en elle
comme dans un gant. Son esprit s'immisce dans le sien, creuse dans ses veines, appuie sa
présence comme un feu dans son corps. Elle le sent bouger sous sa peau, un serpent qui léche
chacune de ses entrailles avec soin et lenteur.

Zalyn parle avec sa voix.
Marche avec son corps.
Il se met debout sur la table et rit avec sa bouche.

Avec ses mains, il enléve sa robe. Il regarde ses seins avec ses yeux. |l touche son ventre. Melia
vomirait si son corps lui répondait encore. Elle sent le sourire carnassier de Zalyn tendre son
visage comme une corde. Elle voudrait s’y pendre.

Zalyn rit. Il pleure. Il crie. Il veut vivre. Sentir. Saigner. Souffrir.

Melia se demande si on lui a caché son vrai role, toutes ces années. Si elle doit rester ici,
dans sa prison sans jour ni nuit. Si c’est cela, étre une Ombre. Mais elle est moins qu’une ombre.

Parce que le soleil n’existe pas.
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