
Buzzy business 
 

 
« Mathias Van Der Brokelaart… Mike-Art, ça donne beaucoup mieux, clairement ! » 

Le pseudonyme est trouvé. Ǫuelques peintures inspirées d’un tutoriel sur YouTube, un ou deux 

souvenirs d’école d’art, mais surtout un diplôme de marketing en poche, la carrière est toute 

tracée. 

Mike trouve très vite ses 100.000 premiers followers grâce à un concours en ligne et à l’aide de 

ChatGPT pour la composition… « Il faut vivre avec son temps et utiliser les outils que le monde 

moderne met à notre disposition », dit-il à quiconque veut bien l’entendre, parmi ses anciens 

camarades de classe. Le reste, les 500.000 followers qui le suivent, c’est du marketing ! 

Recherche de ce qui plaît, 100.000 de plus… un t-shirt Banksy à la mode, 100.000 de plus… Le filon 

est trouvé et il n’est pas près de le lâcher. 

Son salon devient de plus en plus étroit à mesure que son ego et le nombre de ses followers 

grandissent. Il lui faut de l’espace pour créer, pour respirer, pour produire… et surtout un endroit 

qui a de la gueule, du cachet pour paraître authentique. Par chance, ce n’est pas ce qui manque à 

Bruxelles entre les ateliers d’artistes désertés, l’inflation galopante, et les subsides à la culture en 

chute libre… C’est le moment d’acheter un atelier ! Trouvé rapidement, vendu à prix dérisoire suite 

à la mort d’un artiste quelconque, peu importe, le monde de Mike-Art prend forme. 

L’atelier se transforme rapidement en source d’inspiration pour du contenu… Mike entame le 

journal des travaux et de son installation dans l’atelier. Il craint d’abord de perdre des followers 

avec l’absence de live « peinture » pendant les aménagements, mais bien au contraire… « La 

petite touche d’humanité, ça fait vendre, l’installation d’une certaine proximité… Le public se 

rend compte que le mec est un peu comme eux… Je n’irai pas jusqu’à me montrer sur les 

chiottes, mais c’est l’idée. Ah, mais… la bouffe, les boissons ? Sponsor, bon sang, mais oui ! » 

Ǫuelques jours plus tard, près de la moitié de l’atelier est réservée à l’entreposage de produits 

placés au compte-gouttes dans ses vidéos. « De toute façon, les toiles grand format, c’est 

coûteux… ça prend plus de temps… c’est chiant à stocker avant de les vendre… et ça finit de 

toutes façons en image sur un fond d’écran… Les gens n’ont qu’à zoomer, bordel ! » 

Tout est parfait, le business plan se met en place tout seul ! 

À sa grande surprise, un follower lui envoie un article de journal avec en commentaire : « Je me 

disais bien avoir vu cet atelier quelque part ! ». L’article parle du suicide de l’ancien locataire du 

lieu… suicide par désespoir, chômeur en fin de droits… reconversion impensable, toute sa vie, 

toute son âme ! Mike y voit un sujet en or pour une vidéo, une évidence… Elodie, artiste peintre de 

paysages bucoliques, est son antithèse, l’artiste d’une autre époque, un fossile… Elle refuse ce 

nouveau monde d’opportunités en restant enfermée dans son atelier au lieu de l’utiliser 

comme une fenêtre ouverte sur le monde, et le business. 

La vidéo fait le buzz, autant de validations que de haine. Il triple son nombre d’abonnés, un coup de 

génie ! Impossible de s’arrêter là… Peindre l’artiste… Mike se lance dans le portrait d’Elodie : une 

jeune femme rachitique vêtue comme une punk à chien… Impossible de peindre cela ! Il décide 

donc de la rendre plus vendable, bankable. « Pourquoi pas une robe de soirée ?… La robe qu’elle 

aurait pu se payer si elle n’avait pas eu sa vie d’artiste clocharde… » L’élaboration du projet lui-

même devient un sujet en soi dans ses vidéos… Succès sans précédent ! Mike va rendre le 

monde meilleur. 

Dès les premiers traits au fusain, des phénomènes étranges font leur apparition pendant les lives : 

un verre qui tombe, la caméra qui tourne, et parfois même l’ombre d’une silhouette de



femme. Mike n’y prête pas immédiatement attention ; ce sont ses followers qui lui en font la 

remarque en premier. « Si le public en parle… légende urbaine, ça fait vendre ! » 

Mike suit donc le mouvement et se met à provoquer Elodie à haute voix : « Tu devrais te sentir 

honorée qu’un artiste aussi reconnu que moi veuille peindre une ratée de ton genre… Regarde 

comme je te rends présentable ma belle ! » 

En plein live, à peine les couleurs de base placées pour la composition, la lumière commence à 

clignoter puis s’éteint. Mike rigole et provoque son fantôme. L’ambiance devient un peu freaky 

même pour lui, mais show must go on. La lumière revient quelques secondes plus tard… les 

couleurs ont disparu… 

Mike reste silencieux un instant devant sa toile, puis, pris d’énervement, il saisit un couteau et 

commence à appliquer les couleurs en larges aplats. La lumière s’éteint… et revient aussitôt… mais 

plus de couleurs… Dans la panique, Mike se blesse avec son couteau et fait jaillir du sang sur la 

toile. Il reprend son couteau avec encore plus de violence et remet de la couleur sur la toile… La 

lumière s’éteint encore avant de revenir un instant plus tard… Il ne reste plus que la trace de sang 

sur la toile… 

Mike insulte le spectre comme jamais : « Tu peux continuer ton cirque autant que tu veux ma 

pétasse, ce sera toujours moi le winner, ce sera toujours ceux qui pensent et vivent avec leur 

temps, pas les artistes ratés qui se suicident ! » 

La lumière s’éteint une nouvelle fois… Le live continue dans l’obscurité, alors que l’excitation des 

followers ne cesse de monter. Un cri de femme à faire trembler les murs résonne dans l’atelier 

suivi de cris de douleur, suivis de cris d’agonie… 

La lumière revient… La caméra, filme un cadavre gisant sur le sol, un corps qui semble 

complètement retourné, avec autour de lui ses organes, mais sans une seule goutte de sang… Sur 

le chevalet trône le portrait d’une femme d’une élégance sans pareille, la tête haute, vêtue d’une 

magnifique robe de soirée d’un rouge éclatant. 

 

 

 

 

Une histoire de Benjamin De Meyer écrite en une heure durant le BIFFF 2025. 

Buzzy business est une histoire née durant un atelier d'écriture. 

Les consignes ayant donné lieu à cette histoire ont été inspirées par le film 

Dead talents society de John Hsu (2024) 


